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MIRCEA SANTIMBREANU SI
FUNCTIA MORALIZATOARE A LITERATURII

Scriitor de literaturd pentru copii, nelipsit inainte de 1989 din
revistele Cutezatorii, Luminita $i Arici-Pogonici ori din emisiunile
postului national de televiziune, Mircea Santimbreanu a intrat in
congtiinta publicd drept simbolul creatorului de text literar dedicat
educatiei si formarii tinerilor in spiritul epocii (,,Epoca de Aur®, ar
spune coroziv specialigtii in istoria comunismului romanesc).

Alaturi de Dumitru Almag, Ovidiu Zotta, Octav Pancu-Iasi,
Calin Gruia etc., Mircea Sintimbreanu a reinventat, pentru cultura
romand servitd adolescentilor, litera moralizatoare. Activist in
Consiliul National al Organizatiei Pionierilor (1966-1969), cautator
si indrumitor de talente in devenire, director al Directiei Literaturii
din Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste, Mircea Santimbreanu
este prototipul ,,fratelui mai mare®, al profesorului sever si indulgent,
care, prin invatdminte sincere, tinea copiilor lectii de conduita ceti-
teneasca.

Presedinte de onoare al Targului de carte scolard si universitara
»Gaudeamus™ (in perioada 1996-1998), proclamat, in registru ironic si
autopersiflant, ,,cel mai mare scriitor roman®“ (2,04 m), ,,convivul
simpatic §i jovial, pescar amator, bun cunoscitor al culiselor literare,
ne-a parasit in august 1999, ldsand in urma céteva carti de succes
ale literaturii pentru copii: Recreatia mare, Mama mamutilor mah-
muri, Viitorule, cdnd te-ai nascut?, Sa stam de vorba fara catalog,
Extemporale si alte lucrdri scrise etc.
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MOTIVAREA ABSENTEI

Era o incredibild dupa-amiazd de noiembrie, bantuitd de
funigei si de aroma tufanelelor, cand cerul insusi, uns cu mierea
ultimilor faguri de vard, se amestecd in viata ta particulard si
intimd, iti d3 o mie de motive si zaci pe banca trasd la soare si,
in acelasi timp, o mie de ghionti s pleci, si te tot duci, sd nu te
mai opresti... Ceas de cumpéand, de lenevie si dor de duca, de
remuscare cd nu faci nimic ori c@ faci ceva, totdeauna parcd
altceva decit s-ar cuveni, Infasurat in dulce mantie de lumina si
pace. Si poate nimic nu seaména mai mult cu hoindreala decét o
astfel de trindava visare... Te simti pe fundul unei barci, tarat la
intamplare, fird vésle, spre larg, mereu spre larg, acolo unde nu
e nici durere, nici intristare, nici ascultare, nici absentare; ci
numai lenea cea fara sfirsit... Plus un otgon, o sforicicd améarati
ce te tine, totusi, priponit si care te smuceste brusc, taman cénd
lumea ti-e mai dragd. E scoala, Misule, care a inceput de doud
luni, scoala spre care ai plecat de doud-trei ceasuri, scoala care
nu tine seama de funigei, de mierea cerului, de blanda véslire
spre nicdieri... Si in ceasul rotund, ca un inel de aur al zilei, aci
¢ stirbitura! N-ai ce face, Misule, n-ai incotro, caci din splen-
doarea zilei acesteia, acolo, la 300 de metri distanta, la scoald, nu
raméne decét o rubrica si din tot curcubeul acestui chiul, mira-
culos topit in frunze galbene, crizanteme rosii, merisor verde si
dalii lila, riméne doar zgaiba aceea neagrd, de nesters: absenta. Si
unde e absenta e sau intristare sau... motivare, nu? Ba bine ¢d nu...
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Searele seapati-o.clipa ca pentru’bezeaua de despirtire. Pa,
Misulicd, pa! Carevasazica, dacd e ora 4, ¢ ora a treia. S-a dus
ziua. Si pentru scoald, dar si pentru mangiioasa plutire in neant.
Si e ca i cum ar fi venit ceasul socotelilor. Motivarea. S-a risipit
tronul imparatesc al dupa-amiezei. latd catedra.

— Am fost bolnav? Copilarii, motivare de branzoi... Nu s-a
simtit bine mama? ,,Salvarea® care n-a nimerit blocul U 287
Buni, dar chestia a spus-o in octombrie. Broasca la usd care s-a
blocat? Robinetul de la baie ce nu putea fi inchis? Alte ,,defec-
tiuni tehnice?* Prea cunoscute. Altceva ar trebui, altceva, sd rupd
inima clasei, sd dea in lacrimi baietii, sd hohoteasca de plans
fetele, apoi s se bucure toti, in frunte cu tovarisul profesor, ci
Misu a scipat cu viata, si-l mangdie, sa-1 incurajeze, ba chiar sé-1
felicite toti. O IntAmplare, asadar, grava, neobisnuitd, poate eroica,
in orice caz extraordinara, si nu un pricdjit de pretext, chitanta
ridicol si banali a chiulangiului incepitor... Se pune in miscare,
porneste, se invérte mintea lui Misu ca o roatd de tombola. Care
e biletul castigitor? Un copilas gasit? Un orb condus acasa?
O servietd cu bani dusd pagubasului? Urmadrirea unui bandit?
Capturarea unui cine turbat? O fiara scapata dintr-o menajerie?
Explozia unui aragaz? Stingerea unui incendiu? Prabusirea unui
pod?- A unui bloc? Inundatie?... Cutremur?... Taifun?... Ava-
lansa?... Eclipsd de soare?...

...Ori de pace, cu cer aprins de jaratecul amurgului, cu plopi
abia fosnitori de chemirile tremurate ale gugustiucilor. Toamna
respird molcom, racoros si calm. Si numai Misu, zgribulit §i mic-
sorat de inserare, isi numara degetele, isi smulge ciuful, mormaie
si plesciie intruna ca un motor ce nu-si gaseste pornirea §i se
framanta pe loc, zguduit de rateuri:

— Apa... foc... nor de lacuste... uragan... farfurii zburitoare...
INVADATORII!!!

Bezmetic, un funigel i tot atinge nrile si, gadilat, cu ochii
la cerul gol din care extraterestrii intirzie sa se iveascd, pe Misu
il apucd stranutul. S$i nu-1 mai lasa. Trecand prin fumul inserérii,
o bitrinica intoarce capul:

— Noroc, maica, noroc si minte...

20

CAI SI BIBILICI

— Trebuie neaparat sa visez un cal! O iapa, un manz, musai,
ce-o fi, cum o fi, murg, sur, rotat, maro, potcovit sau nu, cal s
fic. Caii imi poarta noroc, de cate ori i-am visat am reusit, am dat
lovitura!

Dar de ce oi fi visand eu atat de greu cai? Ce naiba imi vin
asa de rar, de ce se lasd atdt de greu? Visez cdini, rate, elefanti,
oi, bibilici, tot felul de dracovenii, numai cai nu. De la Anul nou
incoace dac-am visat trei cai. Buni gi astia, au fost cu bafta, de ce
sa nu recunosc: la geometrie am impuscat un sase, la naturale,
cind sa mad asculte, a sunat de iesire, la istorie m-a amanat pentru
data viitoare; adicd pentru maine. Asadar, miine ma asculta,
musai s visez la noapte un cal, unul mare, alb, daca se poate, sau
cum o fi, murg, sur, rotat, maro...

Asa se framantd Biju, aflat in pat de vreo doud ceasuri, cu
cartea de istorie la indeméni, potrivindu-si in fel si chip perna,
cautindu-si pozitia ideald pentru un somn cu vise comandate.

—Acum mi intorc cu fata in jos, pun o mand sub perna si alta
peste plapuma, respir addnc, adanc... Casc. Oah, vite cd mi-e
somn, simt ¢ adorm, curind o si dorm bustean, somn usor,
Bijulicd, noapte buna. Si nu uita — cum o sé uit?... Hi? Ce sa nu uit?

Biju tresare deodata buimac. E ceva in neregula, sigur cd da!

— Si daci adorm de-a binelea, cum o s mai fiu sigur ca visez
cai? Ma pomenesc adormit, trag la aghioase, si? Si visez bibilici
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ca alaltdieri noapte, ednd a doua'zi mi-a ascultat la gramatica,
arzi-le-ar focu’ de bibilici, astea-s nenorocire curati, ptiu, ptiu,
ptiu...

Nu, Bijulicd nu poate adormi oricum, asa, de la sine, € 0
chestie prea importanta ca sa se lase pur si simplu furat de somn,
asa cum adoarme fitecine, vaslind nepdsator pe apa aburoasé a
somnului, dus cum s-o intdmpla spre te-miri-ce tarm al inchi-
puirii. El, Bijulicd, are un program, el trebuie, e obligat si-si
prefacd somnul in cai, zor nevoie, macar intr-unul singur, cat de
mic, asta e buba...

Si acum e ora zece, dupa ,Pierduti in spatiu®, cascatul i
frange filcile, toropeala il da gata, simte cum se afundd prin
perni, cum se face una cu salteaua, cum se ingurubeaza in haul
atotcuprinzator... Asta nu! Fird un cal, un cilut, nu! Sa-lia cu el,
si-1 inhate intocmai ca de un capdstru, sa-1 tind bine inainte de a
pasi pragul somnului, cit inca e treaz.

— Uite, pe tavan, in coltul veiozei, parcd e o umbra ca un cal,
parci e un cal de umbrd... Sau pe garderob, in apele furnirului,
upite-i! Unu... doi... o herghelie, sd nu-i lase deloc din ochi, sa
adoarmi cumva pe furis, cu ochii la ei, si inchidi, de pilda, un
singur ochi, iar celdlalt sa il tind deschis, sa il tind deschis, sa il
tina...

— Bijulica, tu nu stingi lumina? E 11!

— A?! Mai Invit, mama.

Biju se freaci la ochi. Ca sé vezi! Adormise. Si ce-a visat?

Nimic! Absolut nimic. Poate daca ar recita niste versuri cu
cai, au invitat ei cAndva asa ceva, precis... Numai cd acum nu fsi
aminteste deloc, ii vin in minte niste versuri razlete!

,, Catelus cu parul cret
Furd rata din cotet...7*

! Serial TV stiintifico-fantastic.
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...Pisicutd, pis, pis, pis... cdimpu-i alb, oile negre... Citelusi,
rate, pisici, oi, bibilici...

— Sting eu? E aproape 12, spune mama.

— Ha? Ce? Nu, nu incd, te rog. Nu dorm, repet cu ochii
inchisi. Biju s-a adunat covrig sub plapuma.

— Poate daci as canta ceva... Este o melodie cu cai, o stiam
cu, ceva cu ,,voiosi sunt zurgaldii mei®...

Incepe si laliie in fel si chip, dar nu nimereste deloc...

— Ce ti-a venit cu tranzistorul? il ceartd mama din hol. Stinge
radioul, e ora 12.

intr-adevir, de undeva, din vecini, se aude vocea crainicei:

— La al saselea semnal va fi ora 24. Emisiunea noastrd s-a
terminat. Va dorim noapte bund.

— Halal noapte buni, bombine Bijulica si simte o sfirseald
in fiecare fibrd, ca in basmul acela cu merele de aur.. $i pe
deasupra apei somnului ce il cuprinde si il afunda din ce in ce in
adancuri, se mai aude ceva ca o bolboroseala sfarsita:

— in basme, da, in basme e vorba de cai... tot felul de cai —
care vorbesc, mananci jar, zboari... Un basm imi trebuia, sd mi-1
fi povestit asa, pe indelete. Stiam atitea basme cu cai... A fost
odatd un motan inciltat... Nul... A fost odatd un pestisor de aur...
Nu, un cocos!... fiul porcului... cételul pamantului... Ba nu,
doisprezece corbi... Lebede... rate silbatice... bibilici, bibilici,
bibilici...

Bijulicd a adormit, in coaste il impunge cotorul cértii de
istorie, deschisd la poza lui Alexandru Macedon, célare pe
Ducipal.



MARINIMIE

Vicu se trezise de dimineatd. Zipada se grimidise in perva-
zuri ca o fascinanta pisica de Angora i parca nimic altceva decat
albeata, abundenta si calmul ei il invitau la mari excursii sufle-
testi. Si, poate, aburul cozonacilor ce-si astimpdrau fierbinteala
in ciimara. $i, desigur, multe altele: netezimea cearsafului, caldul
curcubeu al scoartei din perete, fuga ireala a fulgilor de zapada
din oglinda de la sifonier... Si cartea de pe noptierd, primiti in
ajun cadou, rasfatdndu-si dedicatia la vedere: ,,Bunului meu
prieten si coleg Vicu Cutie, din partea mea, Sandu™.

Stitea lungit in pat, rotindu-si degetele mari de la picioare si
savurandu-si preaplinul inimii lui.

— Trebuie sa-i fac si eu lui Sandu un cadou! Dar nu o carte.
Ceva mai deosebit, mai acdtarii. Poate doud céarti. E doar ajun de
An nou. Cate lucruri frumoase nu pot fi daruite cu acest prilej!
Iatd, numai pe o pagind din ,,Informatia®, lunecata la picioarele
patului, cite nu se ofera: clipsuri, produse cosmetice, pijamale
matlasate, ciciuli... Generozitatea, ca un zefir, umfla pe nesim-
tite panzele imaginatiei bdiatului. Oare caciula pe care a uitat-o
candva unchiul Gicu la noi nu i-ar fi bund? OQaie veritabild din
imitatie de lup! Plus incd ceva, neaparat incd ceva. O garoafa,
eventual doua...

Ninge. Vicu isi miscid degetele picioarelor si la fiecare
rotatie, ca de pe un disc al norocului la Mosi, cad in cascada
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cadouri pentru Sandu, imperecheate, chiar dacd sunt despere-
cheate: o curea de pantaloni si o curea de ceas, de pildd. Pantaloni
are sigur. Dar ceas pentru eventuala curea? ,,Sd-i diruiesc un
ceas? E o idee. Incompletd insd. O si-i dea doud... De ce nu?
Ninge, in candida cernere nu poti fi meschin. Pune méina pe
telefon. Tonul se prezinti de indati. Soneria insisti sacadat,
marcand parci apropierea prietenului.

— Sandule, e ajun de An nou! M-am géndit la asta de cind
m-am trezit. Vreau sa-ti diruiesc ceva, ceva deosebit. Am ales
mult, habar n-ai cit am ales. Ce anume? Surpriza! Nici prin
minte nu-ti trece... Ei, hai, ci-ti spun... Tti daruiesc — stiu ¢i o s3
te bucuri foarte mult — o sa-ti daruiesc doud ceasuri. Cum, nu?!
Nici nu ma gindesc sa nu ti le daruiesc! Bineinteles. Pe améin-
doud. Chiar astizi vin eu la tine...

— Doud ceasuri?! Nu, imposibil, nu primesc! se aude in
receptor vocea taiatd de emotie a prietenului.

Dar Vicu Cutie e generos. A inceput din nou sd-si roteasci
degetele de la picioare, din ce in ce mai repede.

— De ce nu? las’ sé fie doud. E mai bine asa! Si stii care? De
la 10 la 12. Sunt exact doui ceasuri! Pal

inchide telefonul. Afari ninge, in casd miroase a cozonac, e
cald si bine.

»Ce zi minunatd! mediteazd Vicu si marinimia ii umple
fiinta ca un final de orga. Simt cd as putea sa-i daruiesc mai mult
bunului meu prieten. Chiar trei ceasuri. Da, asa am sa fac. O sa
stau pand la unu gi — poate, de ce nu? — o sa iau masa la el.”

Si, dintr-un salt, Vicu e 1n picioare.
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Mircea Santimbreanu
Fisd biobibliografica

Mircea Santimbreanu s-a nascut pe data de 7 ianuarie 1926

in comuna Baita, din judetul Hunedoara. A murit pe 20 august
1999 la Bucuresti. A urmat scoala primara la Ghelar, Vetel si
Lesnic (1931-1935), apoi Liceul ortodox roman ,,Avram Iancu*
din Brad (1935-1943). Vine la Bucuresti si se inscrie la Facultatea
de Drept, in 1943, termindnd-o in 1947, si la Facultatea de
Filosofie, pe care o urmeaza intre 1944-1951. Este oprit ca asistent
universitar intre 1949-1951, dupa care devine profesor de liceu
(1951-1966) si sef de comisie la Consiliul National al Pionierilor
(1966-1969). Prima pozitie editoriald semnificativi este aceea de
director al Editurii Albatros (1969-1970), unde revine in 1974.
A ocupat, de asemenea, si alte functii in aparatul cultural central:
director general al Centrului national al cinematografiei (1969-1972),
director in Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste (1972-1974),
secretar al Sectiei de literaturd pentru copii i tineret din cadrul
Uniunii Scriitorilor (din 1970).

Debuteaza cu articole si proze scurte la Radio si in presa
(1951), iar editorial cu volumul de schite Cu si fard ghiozdan
(1956). Cele mai multe din volumele sale de schite si povestiri
investigheaza lumea scolarilor: Sub lupa (1957), Micii nostri prie-
teni (1958), La telefon... telefonul! (1961), 32 de premianti (1962),
Baietelul de hartie (1963), Extemporale si alte lucrari scrise
(1963), Langd groapa cu furnici (1964), Recreatia mare (1965;
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LA INCEPUT CATEVA CUVINTE
DESPRE CAT DUREAZA O
ORA DE CLASA

— Cat dureazi o ora de clasi?

La aceasta intrebare nici nu se mai ridicd mana. Fiecare
scolar cunoagte raspunsul: 50 de minute! Precis 50 de minute,
dupé regulament, dupa ceasul scolii si dupa orice ceas care
merge bine. Intr-adevir, atit dureazi o lectie din momentul in
care a sunat de intrare $i pand ce sund de iesire. $i daci cineva
ar raspunde: 3.000 de secunde, raspunsul ar fi si mai precis,
cdci la o lectie nicio secundd nu e de prisos, fiecare clipa fsi
are rostul ei. Fiindcd ora de clasd e o ord de muncd, de
incordare, de ofensivd. Acesta e cuvantul cel mai bun: o ori
de atac.

Sub conducerea profesorului, clasa, asemenea unui de-
tasament aflat in luptd, inainteaza pe un anumit front, ataci si
cucereste pozitie dupa pozitie, consolideaza punctele castigate,
se apropie pas cu pas de tintd: cetatea stiintei. Si daci vi se
vorbeste adesea de aceasti ,cetate” se intdmpla tocmai pentru
¢d nu existd si nu va exista niciodatd o galerie secret, o parola
magica de felul lui ,,.Sesam, deschide-te** sau vreun covor
fermecat care sa ne facd si aterizim direct in curtea interioari
a acestei ravnite cetati. Dimpotrivi, este vorba de o inaintare
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€l mai adesed inceatd, in| care fiecdre cotd cuceritd trebuie
temeinic consolidatd spre a nu aluneca in jos, cine stie cand,
poate chiar cénd ti-e lumea mai dragd. Pe drumul acesta
intortocheat si greu, lung si nu intotdeauna perfect luminat,
intreaga clasa isi stringe randurile si, ména in ménd cu
profesorul — calduza incercatd —, suie irezistibil spre inaltimi
secundi de secundi, ord de ord, trimestre in sir, an de an.

Bine, dar daci e vorba de o inaintare de ani, 12 ani! — ar
putea obiecta cineva din coada coloanei —, de ce sd masuram
timpul in secunde? De ce? Cel putin din doua motive. Intai
pentru cd existd cea mai intimd legatura cu putintd intre
secunde si ore, mai ales la orele de clasa. Stiti foarte bine ca
adeseca toatd truda unei ore se cristalizeaza in cele cateva
secunde in care se extrag regula, teorema, definitia etc. Sariti
peste aceste secunde, $i ora va rdmane ca un fruct sec pe
ramura trimestrului. Numai coaja.

Pentru a pierde o ord nu e, asadar, nici pe departe neoie sa
pierzi toatd... ora. E un adevar de care multi, risipind intr-un
fel sau altul doar cateva minute la fiecare ord, igi dau scama
abia la sfarsitul trimestrului sau, ceea ce e §i mai rau, abia...la
toamna.

in al doilea rind, cronometrdm la clipa ora de clasa pentru
i secundele tale de neatentie nu rimédn aproape niciodata
numai ale tale. In clasd nu esti singur, aici se afla si colegii de
clasi, 30-40 de biieti si fete. Tu, cel turbulent, ai dintr-o data
patru vecini, iar acestia, la randul lor, patru inmultit cu patru
care se deranjeaza reciproc. Aici totul se inlantuie exact ca
vagoanele unei garnituri de tren, si este limpede céd daca un
singur vagon deraiazi, s3 presupunem, aceasta s¢ va resimti st
asupra celorlalte. ..

Esti poate mirat cind, pentru neatentia celui din ultima
banci, primeste observatie, sd zicem, cel din prima. Poate 1ti
inchipui i de la catedrd nu se observé bine. latd o ora de clasa:
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_ In banca, cu mainile la piept, nemiscat, std un elev. Statuie
[_)codatﬁ_ buzele statuii incep sd se miste. Capul se rotesté
aproape imperceptibil spre stanga, apoi spre dreapta. ’

— Dupa masi, la trei, meci cu a saptea. ..

Cel din stanga, otarat:

— De ce la trei? Era vorba la patru. ..

Cel din dreapta, multumit:

— In regula, la trei! La trei, baieti. ..

Al doilea din dreapta, rugitor: ,

— La trei si un sfert. ..

Al doilea din stanga, poruncitor:

— Nu se poate!

Al treilea din spate, taios:

— Ba se poate!

Al patrulea din fata, supdrat:

— Sst! Fiti atenti la lectie! Ce-i susoteala asta?

Dafl- sfatul lui e inghitit de valurile conversatiei, care in
accasta clipd a cuprins si pe al optulea din stﬁn’ga ’si pe al
/._ec.elea din spate. Dupa citeva minute, susoteala se stin!ge Dar
linistea dureaza numai céteva clipe.ﬂ ,:Statuia“ prindf:: iar
momentul prielnic. Intoarce din nou si, tot imperceptibil, capul:

— In poarta Vasile, stoper Nicu... ’ '

_ Valurile incep din nou si dantuiasci in jurul ,,statuii. Cel
din dreapta: y .

— S treacd stoper Mielu. Nicu inter stinga...

Cel din spate:

— Mielu n-are joc de cap!

Al treilea din stdnga:

— Iar Nicu n-are viteza!

Al cincilea din fata:

— Eu nu joc inter!

Al optulea din spate:

— Ori extrema, ori nimic!

- Isprﬁyi‘gi odata! Nu sunteti deloc atenti la lectii!
— Ei, ai vizut? Tu esti vinovatul, izvorul ...
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—Ru? —Baiatuldsi compune o figurd de martir. — Eu. care
le spun tot timpul s tacé din gura?! Eu, care stau in banca, cu
mainile la piept i nemiscat, ca o... statuie?

Neatentia pornitd de la un elev cuprinde incet-incet, ca
intr-o plasd, intreaga clasa.

O regula de aur

Existd, dupd cum se stie — si pentru accasta n-avefi dec?it
sa rasfoiti jurnalul de clasd —, abateri fatise, si altele mai putin
fitise, de la o regula de aur a disciplinei scolare, care este
folosirea integrala a orei de clasa. Cu un singur cuvant,
abaterea se cheamd chiul.

Sunt unii care invoca ceasul, tramvaiul, farmacia inchisé,
caietul uitat, cheia ascunsi etc. etc. Scuzele lor nu pacélesc pe
nimeni si nimeni nu s-a straduit si-i denumeasci altfel decat
chiulang;ii _Este adevirat ci-i un chiul indirect, daca ne putem
expnma asa, un fel ascuns de a ciunti ora.

{1 vezi pe baiatul acela cu uniforma dezordonata care, dupa

20 de minute de la inceperea orei, intrd in clasd rumegandu-si
scuza: _

— Tovarise profesor, v rog sd ma iertati c am intrziat,
dar... -

Sau ascultati scuza celui , la zece minute dupd recreatia
mare, se napusteste in clasd si explicd absolut nevinovat
profesorului, care tocmai inchisese catalogul:

— Am fost sd beau apa.

— Bine, dar nu ti-a ajuns recreatia?

_ Ba da, tovarase profesor, dar am asteptat sa mi s¢ faca
sete.

Existd insd si un fel mai direct prin care un elev ,fura™
din ora.
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Pentru exemplificare sa presupunem ci ne afldm in acest
moment la lectie i vorbim despre. ..

— Vi rog, tovarase profesor... Popescu si-a intins coatele
pe banca mea...

— Vedeti? Chiar despre aceasta va fi vorba in lectia noastra.
Nu despre Popescu, fireste, nici despre coatele lui, nici micar
despre pozitia acestuia in bancd. Ci despre conditiile in care
trebuie s se desfasoare o lectie. O lectie decurge, adica isi are
albia ei fireasca, de la izvor inspre virsare. Pe aceastd albie,
cunostintele aluneci firesc, fara vartejuri, fara opriri neastep-
tate sau revarsdri inutile... Sa incepem, asadar...

- Vi rog, tovarase profesor, lonescu mi-a luat guma. ..

—Mda... Tonescu, tu nu ai propria ta guma? Vedeti dum-
neavoastra, dragi scolari, nici despre guma nu era vorba, dar
acum, ca s-a ridicat aceasta problema, va trebui sa precizim ci
¢ de dorit ca fiecare elev sa-gi aibd guma sa... Dar si revenim
la lectia noastra. Asadar, vorbeam despre...

— Vi rog, tovarase profesor, Petrescu roade capatul de la
creion. ..

— Da. E gi aceasta o problema. Nu in directa legatura, ba
chiar nici indirectd cu ceea ce vorbeam, dar, daci tot s-a ridicat,
trebuie spus c¢d nu e nici frumos, nici igienic sd rozi capatul
creionului... Asadar, despre ce vorbeam?

— Despre Petrescu, tovarise profesor.

— Nu. Multumesc. Mi-am amintit. Spuneam ca pe fusul
cunostintelor firele se aduna in tacere, sporesc zi de zi, clipd
de clipd, in fiecare lectie. Imperceptibil poate, totusi...

— Vi rog, tovarise profesor, Niculescu ma porecleste...

— Hm! Foarte rau. Poreclele nu sunt potrivite intre colegi,
dupd cum nu sunt potrivite in nicio imprejurare. Desigur,
puteam preciza acest lucru altcdndva, nu acum, in tlmpul lectiei
noastre, dar daca s-a ridicat problema...

— Vi rog, tovarase profesor... Georgescu vrea sd copieze
problema la matematica. ..

21



—Tatd ca-am incurcat firullectiei. Despre ce vorbeam,
copii? A, da... despre atentia risipitd de aceste reclamatii
neserioase, total neserioase, marunte, copilaresti, fard temei,
care nu fac decit sa intrerupd, sa foarfece, sa ciunteasci lectia,
s rdpeascd timpul tuturora, sd imprastie in zeci de cioburi
energia profesorului si a clasei intregi, intr-un cuvént, si
iroseascd acest pretios mortar care leagd toate cunostintele
intr-o constructie unitard: atentia.

Acesta a fost numai un exemplu. Dar céti dintre acestia nu
mai sunt! lati elevul de serviciu care uita sa se ingrijeasca de
cretd si profesorul asteaptd pdnd ce sunt scotocite toate
buzunarele si ghiozdanele in cautarea unui cipetel de tibigir.
Sau responsabilul cu materialul didactic care aduce harta, dar
fara stativ. Si atunci un ciorchine de scolari ingeniosi se catara
pe binci trigind care incotro biata harta in cautarea unui cui
uitat, a unui méaner de fereastrd sau chiar — extrema solutie —
inspre clanta usii. Sau tabla nestearsd, sau buretele uscat, sau
guma si creionul uitate acasd, sau... atdtea si atdtea incidente
care pot face ca pretioasele secunde ale lectiei sa se scurga
precum fiina dintr-un sac bine strans la gurd, dar spart la
fund...

Siacum... sa iasa la lectie. ..

Fireste, examinarea propusa in acest titlu se va desfasura
tot fard catalog. Si vom examina, de fapt, nu anumite cunos-
tinte, ci anumiti cunoscuti. Cunoscuti ce fac parte din aceeasi
specie a risipitorilor de timp, desi i-am putea boteza cu mai
multd asprime, deoarece timpul risipit de ei apartine clasei
intregi, e, asadar, in modul cel mai categoric un bun obstesc.
Rugéndu-vi sa trecem peste tot ceea ce este ridicol si cateodata
de-a dreptul penibil in atitudinea lor, s ne oprim asupra
aspectului esential: timpul irosit. Tata-1 pe smecher. A venit la
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scoald fara sa stie macar titlul lectiei si acum, scos la tabla,
incearcd sa castige timp 1n asteptarea unei minuni: poate ii sufla
cineva, poate din strafundurile memoriei va tasni o cat de mica
scanteie care sa lumineze fata unui cinci, poate se plictiseste
profesorul sau i se face mild...

— Ce lectie avem pentru astdzi? — se aude intrebarea
profesorului.

— N-am inteles intrebarea, tovardse profesor.

— Ce titlu are lectia de azi?

Baiatul priveste cu nevinovatie drept in ochii profesorului.
Strange din pumni, tropdie, ofteaza.

— Nu pot sa zic, tovarase profesor, e un nume Incurcat. ..

— Despre Vasile Lupu, i vine in ajutor examinatorul.

— Asa am vrut sd spun si eu! — tsneste baiatul, zambind
cu aerul omului care a avut un lapsus neasteptat.

— Vorbeste, il indeamna profesorul de istorie.

—Varog sa-mi puneti intrebari, tovarase profesor, ingaima
el, scormonind cu privirea vreo figurd binevoitoare din clasa
care sa-i sufle o datd, un nume, ma rog, o frantura de raspuns.

— Unde a domnit Vasile Lupu?

— Mai puneti-mi o datd intrebarea, tovarase profesor. N-am
inteles-o bine...

Si, dupd ce intrebarea a fost repetatd, raspunde cu falsa
siguranta:

— Vasile Lupu a domnit in... ah! —isi rostogoleste desperat
privirea in clasd — nu pot si zic... imi st pe limba. ..

— Si cine era domn in Muntenia?

— In Muntenia era domn, incepe el avéntat si se opreste
rugdtor, ...n-am inteles intrebarea, tovarase profesor...

Dar sa curmam aceasta jalnicd examinare. Notd tot nu
dam, iar concluzia e clara: atitudinea unor asemenea elevi e nu
numai nedemnd, ci si pdgubitoare. Ca si atitudinea elevului
Frunzérescu, de altfel, pe care I-am putea scoate chiar acum la
lectie dacd... dacd n-ar fi o pierdere de timp. E drept,
FFrunzarescu da raspuns la orice intrebare. Dar pentru ca
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